ما معنى النبات؟

مثال 3.2 (الأقحوانة حية)

راجع علامات الحياة على زهرة أقحوان: وُلدت من بذرة؛ وهي تتغذى — بالماء من التربة والضوء من السماء؛ وتنمو؛ وتصنع بذورًا تصير أقحوانًا جديدًا؛ وتموت في الصقيع. فكل العلامات حاضرة. الأقحوانة حية كالقطة تمامًا — غير أنها أهدأ منها بكثير.

مثال 3.5 (اقتلاع عشبة)

اقتلع عشبة برفق من تراب رخو مبلل، فترفع معها الجزء المختفي: خصلة من جذور شاحبة، أطول أحيانًا من النبتة الخضراء كلها فوقها. الآن يمكن قراءة النبتة من أسفلها إلى أعلاها: جذور، وساق، وأوراق — وزهرة إن حالفك الحظ.

مثال 3.9 (النبتة المنسية)

انسَ سقي نبتة الصف قبل العطلة: فتتدلى أوراقها طرية حزينة — إنها تذبل. فاسقها، وبعد ساعات قليلة تنتصب الأوراق من جديد. كان الماء هو الحاجة الناقصة.