चंद्रमा क्या है?

उदाहरण 11.2 (ध्यान से देखने पर)

नंगी आँख से चंद्रमा पर फीके धब्बे और चमकीले इलाक़े दिखते हैं — कुछ लोगों को उनमें कोई चेहरा नज़र आता है। दूरबीन से (पूर्ण चंद्र वाली रात इसे ज़रूर आज़माना) वे धब्बे साफ़ होकर मैदानों और गोल क्रेटरों में बदल जाते हैं, यानी कटोरे जैसे उन गड्ढों में जो बहुत पहले अंतरिक्ष से आई चट्टानों के टकराने से बने। चंद्रमा अपने ये निशान हमेशा के लिए सँभाले रखता है: उन्हें मिटाने के लिए वहाँ न पवन है न बारिश — सच तो यह है कि वहाँ हवा ही नहीं है। हवा न होने का एक मतलब यह भी है कि वह दुनिया चुप है: चंद्रमा पर चीख़ की भी कोई आवाज़ नहीं होती।

उदाहरण 11.3 (पीछे-पीछे आता चंद्रमा)

चाँदनी शाम को सड़क पर चलो: घर और पेड़ पीछे सरकते जाते हैं, पर चंद्रमा मानो तुम्हारे पीछे-पीछे चलता है, हमेशा तुम्हारे कंधे के पास। वह सचमुच तुम्हारा पीछा नहीं कर रहा — वह इतना दूर है कि पूरी सड़क चल लेने से भी उसका नज़ारा ज़रा नहीं बदलता, जबकि पास के घरों का नज़ारा हर पल बदलता रहता है। बहुत दूर की चीज़ें हर राही के पीछे-पीछे चलती लगती हैं; चंद्रमा यह काम सबसे अच्छा करता है, क्योंकि दूरी में वही चैंपियन है।

उदाहरण 11.4 (चाँदनी असल में सूर्य का प्रकाश है)

क्या चंद्रमा प्रकाश स्रोत है? पिछले साल वाली जाँच याद करो: क्या वह अपना प्रकाश ख़ुद बनाता है? नहीं — चंद्रमा तो गहरी चट्टान की गेंद है, आकाश में रखे किसी विशाल कंकड़ जैसा। जिसे हम चाँदनी कहते हैं, वह उसी चट्टान से परावर्तित हुआ सूर्य का प्रकाश है — हमारी ओर लौटाया हुआ, ठीक वैसे जैसे सफ़ेद दीवार बिना लैंप बने कमरे को उजाला देती है। सूर्य चंद्रमा के एक हिस्से को चमकीला कर देता है; हमें उस चमकीले हिस्से का उतना ही भाग दिखता है जितना हमारी ओर होता है।