Químicamente, un cromosoma es una molécula de ADN inmensamente larga y enrollada (con proteínas de empaquetado): una doble hebra — la famosa escalera retorcida — cuyos peldaños son parejas de cuatro letras químicas. El orden de las letras a lo largo de la hebra es la información: un gen es un tramo de esa secuencia, como una frase es un tramo de una página. Cuatro letras, y tres mil millones de ellas en una baraja humana — texto de sobra para el juego entero de instrucciones de una obra, enrollado en cada núcleo.
Ejemplos
Ejemplo 65.5 (Verlo con tus propias manos)
El ADN se puede extraer en la cocina: machaca un plátano o una cebolla, añade agua con sal y un poco de lavavajillas (membranas deshechas — las envolturas de la Definición 45.1 son su objetivo), cuela y echa por encima alcohol frío: en la frontera sube una maraña de hilos blanquecinos, que se enrollan en un palillo. Esos hilos son ADN — la molécula de verdad de este capítulo, en centímetros de verdad.