चंद्रग्रहण क्या है?

उदाहरण 50.6 (इतना दुर्लभ क्यों?)

अमावस तो हर महीने आती है — फिर हर महीने सूर्यग्रहण क्यों नहीं? क्योंकि चंद्रमा की कक्षा पृथ्वी के सूर्य के गिर्द वाले रास्ते के मुक़ाबले क़रीब पाँच अंश झुकी हुई है। ज़्यादातर महीनों में अमावस का चाँद सूर्य–पृथ्वी की रेखा के ऊपर या नीचे से निकल जाता है, और उसकी छाया बेकार अंतरिक्ष में भाला मारती रह जाती है। तीनों दुनियाएँ सिर्फ़ तभी एक क़तार में आती हैं जब अमावस ठीक उसी वक़्त पड़े जब चंद्रमा उस तालमेल वाले तल को पार कर रहा हो — साल में कुछ ही बार, और वह भी पृथ्वी पर कहीं न कहीं; जबकि किसी ख़ास क़स्बे के लिए पूर्णता कई-कई पीढ़ियों में एक बार आने वाली मेहमान है।

उदाहरण 50.7 (वह संयोग जो पूर्णता बनाता है)

तुम्हारे खेल-मैदान वाले नमूने ने यह पकड़ लिया था: सूर्य चंद्रमा से क़रीब $400$ गुना चौड़ा है — और क़रीब $400$ गुना दूर भी खड़ा है। इसलिए आकाश में दोनों थालियाँ लगभग ठीक-ठीक मेल खा जाती हैं, यानी चंद्रमा सूर्य को बस मुश्किल से ढक पाता है: पूर्णता छोटी होती है और उसका प्रच्छाया-धब्बा नन्हा। जब चंद्रमा अपनी ज़रा-सी अंडाकार कक्षा के दूर वाले सिरे पर होता है, तब उसकी थाली छोटी पड़ जाती है और काले चंद्रमा के गिर्द सूर्य का एक जलता हुआ छल्ला रह जाता है — वलयाकार ग्रहण, जो ख़ूबसूरत है और बिना सुरक्षा कभी देखने लायक नहीं।