Un vertebrado es un animal con un esqueleto interno construido alrededor de una columna vertebral — como la que notaste en el Ejemplo 17.2. Un animal sin columna vertebral es un invertebrado: insectos, arañas, caracoles, gusanos, medusas — la inmensa mayoría de los animales.
Ejemplos
Ejemplo 21.2 (Las direcciones del gato)
Un gato, varias direcciones encajadas: el gato es un mamífero (pelo, leche para las crías); todo mamífero es un vertebrado (un esqueleto con columna vertebral por dentro); todo vertebrado es un animal. El gato dentro de los mamíferos, los mamíferos dentro de los vertebrados, los vertebrados dentro de los animales: cada caja está dentro de otra mayor.
Ejemplo 21.5 (Clasificar un envío al zoo)
Llegan seis cajas: una pitón (piel seca y escamosa, huevos con cáscara — reptil), un sapo (piel desnuda y húmeda — anfibio), un pingüino (plumas — ave), un tiburón (aletas y branquias — pez), un delfín (leche para su cría — mamífero) y una caja de caracoles gigantes (sin columna vertebral — invertebrados, en ninguna clase de vertebrados).
Ejemplo 21.9 (Llega una especie nueva)
Los naturalistas siguen descubriendo animales nunca vistos. Cuando se encuentra un animal parecido a un murciélago con pelo y leche, va derecho a los mamíferos — y en el acto los biólogos esperan una columna vertebral, un corazón de cuatro cavidades y sangre caliente, antes de comprobar nada de eso. La clasificación paga en predicciones.